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Deniz, herşeyden önce bir manzara­
dır. Gözlerimizden giren mavi renkle­
rde ruhumuzu onda yıkarız. Mavi renk­
lerde diyorum; çünkü denizin beyaz­
dan koyu neftiye, hattâ gece siyahına 
kadar öyle değişmeleri, öyle çeşitlen­
meleri vardır ki, bu iki renk haddi ara­
sında en çok maviyi ve mavinin türlü 
türlüsünü görürüz. Ona, nereden ve 
neresinden bakarsanız bakınız, gördü­
ğünüz kısmı muhayyel bir çerçeve içi­
ne aldığınız zaman, gözlerinizin önün­
de hilkat dediğimiz en büyük sanatkâ­
rın değer biçilmez bir tablosunu bulur­
sunuz. Altına isim aramamalı. Bu tab­
loların hepsini ayni ressam, en büyük 
artist olan tabiat imzalamıştır.
Beşer hayali, deniz kadar hiç bir sa­
hada rahat, mesud ve hür bir cevelân 
yapamadı. Hattâ deniz görmemiş şair­
lerin bile onda dolaşan ve yıkanan mu­
hayyileleri, bu masnu ummanın de­
rinliklerinden umulmadık parlaklıkta 
ve büyüklükte inciler toplayıp çıkar­
madı mı?. Herhalinde, uysal veya fet­
tan, hırçın veya neşeli, coşkun veya de­
li, zalim ve mel’un, evet bütün bu hal­
lerinde deniz, insan dimağmı daima 
harekete getirdi. Denize bakıp düşün­
memek, hiç değilse dalmamak, hülya­
ların enginlerine açılmamak kabil mi­
dir?..
Medeniyetler, hep onun kenarında 
doğdu; tıpkı hayat gibi... Tarihçiler, 
ilk beşer medeniyetini Ortaasyada, bu­
gün kurumuş bir ummanın kıyıların­
da buluyorlar. İlk ve Orta çağın Akde­
niz sahilleri, bugünün atlantik ve pa- 
sifik çevreleri hep böyle değil midir?. 
Deniz, karadan daha çevik, daha alıp 
götürücü, daha acelecidir. Bir zekâ ha­
tası etmedikçe insanı ve insanın yaptı­
ğı şeyleri, hortumile çekip korkunç 
karnına atmaz. Tabiatın bu unsurile 
bağdaşmasını bilmeden medenî olmı- 
ya imkân yoktur. Ya denizden müsa- 
lâha veya onu yeninceye kadar inad- 
cı varlığile muharebe etmiye mecbur­
sunuz.
Felsefe, denizle göğün birleştiği yer­
lerde başlamıştır diyebilirim. Karada 
ufuk, insana ancak son ve hudud fik­
rini verebilir. Camid varlıklar, bu ufuk­
larda göğü deler veya ona yapışır, gibi­
dirler. Halbuki seyyal ve oynak deniz, 
renkli ve havalı bir boşluk olan gökle 
iki gönül gibi birleşir. Onun için deniz­
de ufuk, aşk kadar sonsuzdur. Deniz 
olmasaydı, insan, kimbilir, namütena­
hi fikrine ne kadar geç ve ne kadar güç 
erecekti?. Felsefe, namütenahinin ilmi­
dir. Namütenahi, beşer müfekkiresi­
nin küçük bir tekne ile gezmeğe çıktı­
ğı bir ummandır. Deniz olmasaydı, 
sonsuzluğu hangi tabiat unsurun­
dan öğrenebilirdik?.
Deniz, sade bir manzara değildir; 
yalnız beşer hayalini doğuran, ona me­
deniyetler yaratmak için kaynak olan 
ve sonsuzluğu düşünmesini öğreten 
bir varlık olmadığı gibi... Deniz, bun-
. larm hepsi olduğu kadar bir gıdadır 
da... Evet deniz, bir gıdadır. Fakat su 
olarak içildiği için değil... Deniz, bu 
bakımdan da aşka benzer. Kenarında 
oturup onun ozonlu havasını ciğerle­
rinizle emerken sevgiliyi, nihayet, ona 
dokunmadan seyreder gibisiniz. Bu te­
maşada sevgi ve deniz, ruhunuza ve 
göğsünüze elle dokunulması imkân­
sız bir kuvveti dolduruyor demektir.
Bu anlarda rehavet gibi duyduğu­
nuz şeyi, bir eriyiş, bir azalış sanmayı­
nız. Bu, derinlerdeki damarından su 
fışkıran bir pmar gibi ruhunuzun ve 
ciğerlerinizdeki kanm kaynamasından 
hasıl olan bir buğudur ki, tatlı ve uyuş­
turucu dumanları yavaş yavaş dima­
ğınızı istilâ eder. Azalıyorum, eriyo­
rum zannetiğiniz bu anlarda ruhça ve 
bedence kuvvetlenmekte, artmakta ve 
daha canlanmaktasınız. Korkmadan 
içinizi çekiniz. Bu bir hüsranın ahi de­
ğil, ciğerlerinize dolan temiz ve yaşatı- 
cı deniz havasımn vuslâte davet sesi­
dir. Ve sonra kendinizi dinleyiniz: Gö­
receksiniz ki, bu anda, ondan önceki 
anlardan daha çok yaşıyorsunuz.
Deniz kenarında kalıp bu kadar bir 
zevkle kanarsanız, Ortaçağ şövalyeleri­
nin mahrum aşkına razı olmuş sayılır­
sınız. O, küçük şıpırtılarile sizi sinesi­
ne çağırmaktadır. Bu sesi duyma­
makta ne fayda var? Soyununuz ve yaz 
güneşinin cayır cayır yaktığı cehen­
nem topraktan kurtulup kendinizi 
onun serin göğsüne atınız. Artık iste­
seniz de sakin ve rakid kalmak elde 
değildir. Deniz, insanı zorla hareket 
ettirir. Onun büyülü eli, sizi alttan yu­
karıya yükseltir. Bu ipek döşek üstün­
de, dümdüz, ondan korkmadan, onu 
hiç yadırgamadan yatınız. Ellerinizi 
ve ayaklarınızı hafif hafif oynattıkça 
göreceksiniz ki, deniz sizi her yerinde 
gezdirmeğe can atıyor.
Demiştim; deniz aşk gibidir. Sular 
içinde yüzerkeh içinizde bir ürperme 
duymıya başladığınız anda onu terket- 
melisiniz. Bu ürperme, onun size za­
rarlı olmıya başladığını haber verir. 
İnad ve devam, hastalıktır, ölümdür. 
Kendinize kıymayınız. Aşk gibi o da 
kayıdsız, o da kalbsizdir. Sizi halsiz ve 
mecalsiz bulunca derhal derinliklerine 
çeker. Orada ruhsuz vücudleri alıp sak- 
lıyacağım bilsek bu derinliklere inmek 
için çılgın bir cesaret göstermekte ma­
zur sayılabiliriz. Fakat zayıfa karşı, 
her tabiat unsuru gibi amansız ve za­
lim olan deniz, sizi kendisile doldura­
rak öldürdükten sonra yüze çıkarır ve 
kıyılara atar.
Deniz güzeldir, deniz gıdadır, deniz 
hayattır. Güzelliğini bıkmadan önce­
ki ane kadar sevmeli, gıdasını doyur­
madan evvel kesmeli, hayatını kendi 
hayatımıza muvazi olmaktan çıkar­
mamalıyız. Zaten herşey, insan için, 
deniz gibi değil mi?.
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